劉翔
上海人都知道地處城市東北部的楊浦區(qū)有一個(gè)五角場(chǎng)。時(shí)光荏苒,今天的五角場(chǎng)已從昔日“五馬奔騰”的馬路倉(cāng)庫(kù)、馬路作坊、馬路搭建、馬路設(shè)攤、馬路垃圾的“五馬場(chǎng)”偏僻城郊鄉(xiāng)鎮(zhèn),蝶變?yōu)榉比A的城市副中心。當(dāng)人們流連忘返在五角場(chǎng)時(shí),也許并不會(huì)關(guān)注那些年五角場(chǎng)輻射的五只角的“角角落落”曾經(jīng)發(fā)生過(guò)什么故事。
上世紀(jì)八九十年代,空軍政治學(xué)院曾經(jīng)“雄踞”五角場(chǎng)的三只角,現(xiàn)在此角崛起的是高聳入云的合生匯廣場(chǎng)。作為一個(gè)長(zhǎng)期生活和“晃蕩”在五角場(chǎng)五只“角落”的筆者,近日讀到軍旅作家周建新的散文集《五角場(chǎng)的五只角》時(shí),那種共情和欣喜油然而生。
全書(shū)分為穿越五角場(chǎng)的“黑旋風(fēng)”、煙火可親的“繁花”年代、曾經(jīng)有只“金三角”、一段往日的舊時(shí)光、我在五角場(chǎng)City-Walk五輯??v觀這五輯中的50篇散文,追憶是貫穿全書(shū)的縱橫線,探尋是滲透全書(shū)的關(guān)鍵詞。
穿越時(shí)空,建新從舊時(shí)小說(shuō)家穆時(shí)英的小說(shuō)到當(dāng)代作家梁曉聲的散文,從“大上海計(jì)劃”時(shí)期著名建筑師董大酉設(shè)計(jì)的市政府大廈、博物館、圖書(shū)館到“民國(guó)政府”工務(wù)局長(zhǎng)沈怡在圖紙上一筆筆劃出來(lái)的一條條馬路,苦心積慮地尋覓著刻在五角場(chǎng)版圖上的那些年、那些人、那些事的歷史痕跡。
書(shū)中那篇影響頗大,曾在《解放日?qǐng)?bào)》刊發(fā)的《茅盾在江灣體育場(chǎng)》一文,建新從茅盾的散文《全運(yùn)會(huì)印象》“考據(jù)”出,茅盾在1935年10月12日“最不熱鬧的一天”和10月19日“最熱鬧的一天”,分別攜12歲兒子沈霜、14歲女兒沈霞,赴新落成的上海市體育場(chǎng)(今江灣體育場(chǎng))觀看賽事。由此,建新得出結(jié)論:“我認(rèn)為這些文字,是茅盾先生唯一一次記錄與楊浦五角場(chǎng)有關(guān)聯(lián)的個(gè)人經(jīng)歷?!?/p>
建新工作過(guò)的辦公大樓,曾經(jīng)是五角場(chǎng)環(huán)島最高的地標(biāo)建筑。他在《一幢已湮滅的“老大樓”》一文中,不僅獨(dú)家披露了這幢老大樓的前世今生,還“破譯”出該大樓還與毗鄰?fù)獍锥蓸虻纳虾4髲B有著關(guān)聯(lián)。遺憾的是,這幢曾被列為上海市優(yōu)秀歷史建筑名錄的大樓,最終還是被拆除了。對(duì)此,建新在字里行間流露的就是兩個(gè)字“痛心”。
作為在五角場(chǎng)生活了30多年的新上海人,建新有別于上海的“土著”。他是五角場(chǎng)脫胎換骨巨變的建設(shè)者、參與者、見(jiàn)證者,從而奠定、融合了觀察五角場(chǎng)獨(dú)有的視野,有著自己的思維邏輯,因而對(duì)五角場(chǎng)的敘述是別具一格的。
人們一直習(xí)慣叫五角場(chǎng)的五個(gè)角,而書(shū)名卻是《五角場(chǎng)的五只角》,為何一反常態(tài)不叫五個(gè)角,而叫五只角呢?他似乎有點(diǎn)狡黠地答道:“上海人經(jīng)常有上只角、下只角的說(shuō)法,過(guò)去五角場(chǎng)一直被視為下只角,我的書(shū)名就是要為五角場(chǎng)正名。如今的五角場(chǎng)五只角,只只儕(都)是上只角!”
歷經(jīng)數(shù)年打磨,建新終于完成散文集《五角場(chǎng)的五只角》,圓了深埋在心底的一個(gè)夙愿。他說(shuō),接下來(lái),還將繼續(xù)寫(xiě)五角場(chǎng),因?yàn)樗類(lèi)?ài)著五角場(chǎng),要用文字留住那些年縈繞在五角場(chǎng)的市井煙火和城市記憶。
建新是一個(gè)作家,亦是一個(gè)穿行在五角場(chǎng)歷史與現(xiàn)實(shí)中的解密者。英國(guó)作家塞繆爾·約翰遜說(shuō):“若是你厭倦了倫敦,那就是厭倦了人生?!苯ㄐ聞t用他的文字告訴讀者:“假如你熱愛(ài)生活,五角場(chǎng)就是你的人間天堂。”多年后,當(dāng)我們與周建新一起再次回眸五角場(chǎng)時(shí),它就是一座讓我們永遠(yuǎn)會(huì)流連忘返的伊甸園。
(《五角場(chǎng)的五只角》,周建新著,上海文藝出版社,2024年7月)
【未經(jīng)授權(quán),嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載!聯(lián)系電話028-86968276】